Redaktora piezīme: Šis Jēkaba Nīrenberga skaņdarbs sākotnēji tika izdots 2019. gada aprīļa sākumā, atzīmējot Kurta Kobeina nāves 25. gadadienu. Mēs to vēlreiz apmeklējam šodien, jo paiet vēl viens gads. Vissvarīgākais: kādu, kam tas rūp, vienmēr var sazināties pa Nacionālo pašnāvību novēršanas līniju: 1-800-273-8255.
Man ir grūti par to rakstītKurts Kobeins.
Daļēji tas ir saistīts ar faktu, ka Kobeins ir bijis miris ilgāk nekā es esmu bijis dzīvs divu gadu laikā, viņš būs miris ilgāk nekā viņš bija dzīvs. 25 gadu laikā kopš viņa aiziešanas Kobeins ir bijis vairāk grāmatu, dokumentālo filmu un sazvērestības teoriju priekšmets nekā, iespējams, jebkurš cits mūsdienu mūziķis. Starp šo laika pagājušo laiku un invazīvo apmēru, kādā viņa dzīve ir pētīta, ir grūti iedomāties, ka par Kobeinu un mūziku, ar kuru viņš kopā radīja, būtu kaut kas jauns.Nirvāna.
Saistīts video
Un tomēr šis laika ritējums nav mazinājis šoku par Kobeina pašnāvību — nāve tik pēkšņā un satraucošā roka vēsturē kā Džona Lenona vai Elvisa Preslija nāve. Jebkurš no autoriem vai filmu veidotājiem, kas ir slavinājis Kobeinu, vai miljoniem Genu Kseru, kuri uzauga, klausoties Nirvanu, varētu jums pastāstīt, kur viņi atradās brīdī, kad uzzināja par viņa nāvi, es neesmu viens no viņiem. Tomēr ir sāpīgi lasīt par Kobeina dzīvi un to, kā tā beidzās. Kobeina nāve joprojām ir karsta uz tausti, un tā prasa piesardzību un godbijību, piemēram, meteorīts, kura trieciens atstāja joprojām kūpošu krāteri uz alternatīvā akmens virsmas.
Lai rakstītu par Kurtu Kobeinu, jums ir jāpārtrauc visas muļķības, kas viņu ieskauj Ripojošs akmens hagiogrāfija, paaudzes stāstījuma pārstāvis — un rakstīt par to viņu . Nāve ir pārvērtusi Kobeinu par mītu tikpat lielā mērā kā cilvēku, tāpēc ir svarīgi atcerēties, kas bija šis cilvēks un kā viņš nomira. Kobeins nebija izcils mākslinieks jo no savām cīņām ar depresiju un atkarību viņš bija lielisks mākslinieks, jo spēja pārvērst šīs cīņas mūzikā, kas bija viscerāla un spocīga, tomēr pietiekami lipīga, lai dominētu MTV. Taču šīm cīņām nebija lemts beigties tā, kā tās beidzās. Kobeins gadiem ilgi bija cīnījies ar saviem dēmoniem, nonākot nemierīgā strupceļā, taču tikai pēdējās dzīves nedēļās viņi iespieda nagus viņā un visbeidzot nāvējoši saplosīja viņu.
Nirvana savas tūres Eiropas posmu sāka aiz muguras Dzemdē , tā trešais (un pēdējais) albums, 1994. gada februārī, un pēc visa spriežot, tas bija sūdu šovs. Kobeins turnejā pagāja tikai piecas dienas, pirms viņš sāka runāt par atlikušo randiņu atcelšanu, jo viņa garastāvokļa pasliktināšanos veicināja attiecību pasliktināšanās ar grupas biedriem un sievu.Kortnija Lova, kā arī viņa vienmēr esošās sāpes vēderā. Viņš savu vēlēšanos ieguva 1. martā, pirmajā no diviem datumiem, kad grupai bija paredzēts spēlēt Minhenē, Vācijā. Pirms izrādes Kobeins pa tālruni sastrīdējās ar Love, pēc tam iebruka atklāšanas cēliena ģērbtuvē.Melvinsun izlādējās uz Buzz Osborne, pastāstot savam muzikālajam varonim, kā viņš gribēja izjaukt Nirvanu un šķirties no Love.
Nedaudz vairāk kā stundu vēlāk beidzās Nirvana pēdējais priekšnesums. Kobeina balss bija pazudusi laringīta dēļ — vai tas bija viņa attaisnojums — un viņš pārtrauca šovu. Tā kā tūri bija paredzēts atsākt 11. martā, grupas dalībnieki devās savās gaitās. Kobeins aizlidoja uz Romu, kur pēc dažām dienām viņam pievienojās Lova un viņu meita Frensisa. 4. marta rītā Love pamodās un konstatēja, ka viņas vīrs nereaģē, pārdozējot šampanieti un Rohypnol. Nirvana vadība apgalvotu, ka pārdozēšana bija nejauša, taču mēnešus vēlāk Love atklāja, ka tas bija pašnāvības mēģinājums. stāsta Ripojošs akmens ka Kobeins paņēma 50 sasodītās tabletes un bija uzrakstījis pašnāvības piezīmi. Tajā Kobeins, kura vecāki šķīrās, kad viņš bija jauns, rakstīja, ka viņš drīzāk nomirs, nekā pārdzīvos vēl vienu šķiršanos.
Nirvana turneja tika pārcelta, lai Kobeinam būtu laiks atgūties, taču viņš atteicās tikai pēc atgriešanās Sietlā. Viņš atteicās no visa Nirvana, atsakoties uz galveno vietu gaidāmajā Lollapalooza festivālā un izlaižot mēģinājumus ar saviem grupas biedriem. Mēģinot ierobežot Kobeina atkarību no heroīna, Love aizliedza viņam lietot narkotikas mājā, Kobeins atbildēja, iekāpjot zemās moteļa istabās vai sava tirgotāja dzīvoklī. Sietlas policija tika izsaukta uz savām mājām 18. martā pēc tam, kad strīds beidzās ar Kobeinu ieslēdzoties istabā ar ieročiem, policija ieročus konfiscēja, taču pret viņu netika izvirzītas nekādas apsūdzības. Tāpat kā Romā, Kobeins noliedza, ka tas būtu pašnāvības mēģinājums.
25. martā Love un deviņi citi, tostarp grupas biedri, vadība un draugi, pārsteidza Kobeinu ar iejaukšanos. Kobeins bija sašutis un apvainoja visus telpā esošos — it īpaši savu sievu, kuru viņš apsūdzēja par to, ka tā ir vairāk sasodīta nekā viņš, kā līdzmenedžeris Denijs Goldbergs atcerējās filmas autoram Čārlzam R. Krosam. Smagāks par debesīm: Kurta Kobeina biogrāfija .* Mīlestība atbildēja, sakot, ka viņa ir plānojusi nākamajā dienā sākt narkotiku ārstēšanas programmu Losandželosā un teica Kobeinam, ka šķirsies no viņa, ja viņš nemeklēs ārstēšanu. Viņa grupas biedri izvirzīja līdzīgu ultimātu, draudot pamest Nirvanu. Intervence beidzās strupceļā, tūlīt pēc tam Love devās uz lidostu, un citi viens pēc otra devās ceļā. Dažiem no viņiem, tostarp Love, tā būtu pēdējā reize, kad viņi viņu redzēja. Kobeins tajā vakarā atgriezās pie sava dīlera un jautāja viņai: Kur ir mani draugi, kad man tos vajag'http://community.seattletimes.nwsource.com/archive/?date=19940511&slug=1909954' >teica, Viss šķita labi […], kad viņš ar mani runāja, viņš šķita priecīgs. Citi redzēja Kobeinu viņa zemākajā līmenī. Nākamajā dienā pēc iejaukšanās Kobeinu apciemoja viņa māte un māsa, kuras asarās pameta viņa māju pēc tam, kad ieraudzīja, ka viņš bija saspringts ar heroīnu. 29. martā, dažas dienas pēc kārtējās gandrīz letālas pārdozēšanas, Kobeins piekrita ļaut Nirvana basģitāristam Kristam Novoseličam — savulaik viņa tuvākajam draugam — aizvest viņu uz lidostu, lai pēc dūru cīņas galvenajā terminālī aizbēgtu no mājām.
Nākamajā dienā Kobeins apciemoja citu draugu Dilanu Karlsonu un lūdza viņam palīdzību ieroča iegādē. Tā kā viņam agrāk tika konfiscēti ieroči, iespējams, Kobeinam bija aizdomas, ka policija zinās, ja viņš mēģinātu iegādāties jaunu. Viņš pastāstīja Karlsonam, ka ierocis bija paredzēts pārkāpēju atvairīšanai — apgalvojumam, ka Karlsons, kurš bija Kobeina iejaukšanās laikā, noticēja. Karlsons un Kobeins brauca uz Stan Baker’s Sports, kur pirmais nopirka bisi un munīciju. Šķita dīvaini, ka viņš bisi iegādājās pirms došanās prom, Karlson stāstīja Ripojošs akmens 1994. gada jūnijā. Viņš piedāvāja to paturēt, līdz Kobeins atgriezīsies, taču Kobeins atteicās, aiznesot ieroci uz savu māju, pirms tajā vakarā devās uz lidostu.
Kobeinam bija paredzēts pavadīt četras nedēļas Exodus atveseļošanas centrā Losandželosā. Tā kā Exodus netika informēts, ka Romas incidents bija pašnāvības mēģinājums, Kobeinu izturējās kā pret normālu pacientu. Kolēģi pacienti un apmeklētāji atceras, ka Kobeins ir pārsteidzoši sadarbīgs ar konsultantiem. Viņu divas reizes apciemoja Frānsisa un viņas aukle, un viņš jautri pavadīja laiku, spēlējoties ar savu meitu. Apmēram plkst.18. savā trešajā dienā, 1. aprīlī, viņš piezvanīja Mīlestībai, kas bija pēdējā saruna ar viņu. Tikai atceries, lai kā arī būtu, es tevi mīlu, Kobeins sacīja savai sievai. Pēc pusotras stundas Kobeins devās uz klīnikas āra zonu un pārlaida sešas pēdas garu ķieģeļu sienu, kamēr neviens neskatījās. Brīdī, kad Love uzzināja, ka Kobeins ir aizbēgis, viņš jau bija noķēris sarkano acu lidojuma atgriešanos mājās.
Kobeina pēdējās dienas Sietlā ir neatrisināma mīkla ar neapstiprinātiem novērojumiem un neveiksmīgiem kredītkaršu darījumiem. Daži cilvēki policijai stāstīja, ka redzējuši Kobeinu Viretas parkā pie viņa mājas Madronas apkaimē, citi apgalvo, ka redzējuši viņu Kapitolija kalnā, kur dzīvoja viņa tirgotājs. Ir pat nepamatoti ziņojumi, ka Kobeins pavadīja nakti savā vasaras mājā Neļķē, 40 minūšu brauciena attālumā uz austrumiem no Sietlas, kopā ar draugu. Centienus izsekot Kobeina pēdām vēl vairāk kavēja Lova lēmums anulēt Kobeina kredītkarti nākamajā dienā pēc viņa aiziešanas no Losandželosas, tas tikai apgrūtināja Toma Grānta, privātdetektīvas Lovas, kura bija nolīgusi viņas vīru, darbu. Pēc tam, kad karte tika anulēta, tā pārtrauca ziņot, kur tā tika izmantota. Nākamās nedēļas laikā bija vairāki mēģinājumi izmantot karti — divi no tiem, mulsinoši, notika pēc 5. aprīļa, dienā, kad tiek uzskatīts, ka Kobeins nomira.
Viss, ko mēs droši zinām par Kobeina atgriešanos Sietlā, ir pirmā lieta, ko viņš izdarīja un pēdējā lieta, ko viņš izdarīja. Kobeins ieradās savā mājā pēc pusnakts 2. aprīlī, un rītausmā viņš pamodināja savu draugu Maiklu Kali DeVitu, kurš sēdēja mājās kopā ar savu draudzeni (jauno Džesiku Hoperi), kamēr Kobeins un Love atradās rehabilitācijā. Neilgi pēc tam, kad Devits un Hopers atkal aizmiga, Kobeins ar taksometru devās uz ieroču veikalu, kur iegādājās vairāk bises šāviņu. Devits bija lietojis narkotikas un pat nereģistrēja, ka Kobeins ir atgriezies, tikai divas dienas vēlāk, strīdoties ar Hoperu, viņš saprata, ka Kobeina vizīte nebija halucinācija. Pēc tam viņš pastāstīja Love, kas nosūtīja savu Hole grupas biedru Ēriku Erlandsonu pārmeklēt māju kopā ar DeVitu. Nākamo divu dienu laikā māju pārmeklēs vēl divas reizes — vienreiz Grānts un Karlsons, bet vēlreiz Devits. Neviens neskatījās garāžā vai siltumnīcā virs tās — Kobeina pašnāvības vietā.
Es izvēlos saukt Kobeina nāvi par pašnāvību, jo tieši to visspilgtāk apstiprina pierādījumi. Nāve visās tās izpausmēs atstāj neatbildamus jautājumus, bet pašnāvība moka dzīvos līdz tādai pakāpei, ka tā aicina noliegt, ka kāds vairāk par visu vēlētos mirt. Teorijas, ka Kobeins tika noslepkavots, ne tuvu nesniedz atbildes uz šiem jautājumiem, viņi neciena viņu un tos, kas viņu mīlēja, padarot melno to, kas jau tā ir traģēdija. Siltumnīcā Kobeins ar sarkanu tinti uzrakstīja zīmīti, kas adresēta savam bērnības iedomātajam draugam Bodam, kurā viņš aprakstīja viņā esošo tukšumu, ko nekas — ne viņa mūzika, ne viņa fani, pat ne viņa sievas un meitas mīlestība — nespēja. aizpildīt. Viņš izņēma veco cigāru kasti, kurā glabāja savu heroīna komplektu, un pēdējo reizi uzkāpa. Tad viņš pacēla bisi pie mutes un nospieda sprūdu.
Ir divi iemesli, kāpēc cilvēki nogalina sevi. Pirmais ir no izmisuma, iespējams, tā ir pārliecība, ka vienīgā pārliecība dzīvē ir lielākas ciešanas un ka vienīgā izeja no šīm ciešanām ir nāve. Iespējams, tā ir pārliecība, ka jūsu dzīve ir nasta to cilvēku dzīvēm, kurus jūs mīlat, un ka mirstot jūs atbrīvojat viņus no šīs nastas. Kobeina māsa šķiet tam tic: viņš domāja, ka visiem būtu labāk bez viņa, viņa sacīja Kurts Kobeins: Heka montāža . Viņš domāja, ka problēma ir viņā.
Sineada O’Konora
Pat rokzvaigznēm un ikoniskām dziedātājām dažreiz ir vajadzīga neliela palīdzība
Bet pašnāvībā tavi tuvinieki ir atstāti tavas prombūtnes smaguma rokās. Tas varētu būt šādas darbības nolūks — sīva apsūdzība dzīvajiem, kā rakstīja Entonijs DeKērtiss. viņa piemiņai par Kobeinu . Pat Smagāks par debesīm Kopsavilkums liecina, ka Kobeina nāve bija gribas akts, kas raksturoja viņa īso, dusmīgo un iedvesmoto dzīvi. Tas ir otrs iemesls atņemt sev dzīvību — kā dusmu akts, kura mērķis ir radīt sāpes tiem, kas jūs mīl. Būt par paaudzes pārstāvi nozīmēja darīt un būt tam, ko visi citi no viņa gaidīja. Kobeina pašnāvība bija tieši tā, ko viņš gribēja. Viņš gribēja nokļūt aizmirstībā, sacīja Novoseličs Smagāks par debesīm . Viņš gribēja mirt.
Es nevaru pateikt, kas tas bija — izmisums vai niknums —, ko Kobeins jutās vairāk, veidojot pašnāvības piezīmi. Abas tēmas Kobeina dzīvē bija tikpat svarīgas kā nāves tēmas, ko var redzēt viņa mijiedarbībā ar plašsaziņas līdzekļiem, kas nekad viņu nesaprata un dzirdēja viņa mūzikā, tāpat kā grunge arēnā. No četrām lielākajām grunge grupām, kas iznāks no Sietlas — Nirvana,Pērļu ievārījums,Soundgarden, unAlise ķēdēs— visi, izņemot vienu, cieta no frontmena, kura spožums un harizma nespēja viņus glābt no viņiem pašiem. Tas ir satriecošs atgādinājums, ka šie vīrieši un citi varēja uzrakstīt šīs dziesmas par izolāciju, atkarību un depresiju, jo viņi bija tās dzīvojuši.
Kobeins dzīvoja arī citādāk — viņa dzīve, lai arī cik tā bija izmisuma un niknuma pilna, nebija bez laimes un miera brīžiem, un izklausās tā, it kā, tuvojoties mūža beigām, viņš ļāva sev šos mirkļus piedzīvot vairāk. bieži. Viņa pēdējā intervija ar Ripojošs akmens 1994. gada janvārī Kobeins neizklausījās pēc vīrieša, kurš gribēja mirt: es nekad savā dzīvē neesmu bijis laimīgāks, viņš teica. Viņš arī raksturoja savu redzējumu par nākamo Nirvana albumu kā diezgan ēterisku, akustisku darbu, kas atšķiras no tā, ko viņš bija darījis iepriekš. Kobeins nekad neliktu galvā dziesmas, lai ierakstītu lenti, bet es iedomājos, ka tās izklausītos kā cilvēks, kurš beidzot ir atradis transcendenci, no kuras viņa grupa ieguvusi savu nosaukumu. Iespējams, tie viņa faniem nebija tik daudz nozīmējuši kā Smells Like Teen Spirit vai Lithium. Bet viņi pastāvētu, un, cerams, arī Kurts Kobeins.
—
* Čārlza R. Krosa Smagāks par debesīm: Kurta Kobeina biogrāfija iespējams, ir galīgā Kobeina biogrāfija. Informācijas apstiprināšanai tika izmantoti citi avoti, bet, ja vien nav norādīts citādi, Smagāks par debesīm ir avots lielākajai daļai šī gabala citātu un anekdošu.