Lapa uz ekrānu ir ikmēneša brīvas formas sleja, kurā Mets Meliss pēta, kā klasisks vai mūsdienu literatūras darbs veica reizēm triumfējošo, bieži vien postošo lēcienu no prozas uz filmu. Šoreiz viņš dodas pārgājienā mežā pa vilciena sliedēm, lai uzzinātu, kā to izdarīt Esi man lidzās kļuva par mūžīgu stāstu par pilngadību.
Es domāju, ka lielākā daļa labo stāstu par zēniem ir par ceļojumiem,Stīvens Kingssaka iekšā Staigāšana pa sliedēm , iezīme par izgatavošanu Esi man lidzās . Visus šos gadus vēlāk ir grūti noticēt, ka šis klasiskais četru draugu ceļojums, kas dodas pārgājienā mežā, lai redzētu mirušo, gandrīz nekad nav noticis. Gadiem ilgi Kings bija mēģinājis atrast stāstu, kas varētu būt saistīts ar viņa bērnības Portlendas štatā, Meinas štatā, notikumiem, taču viņam nebija paveicies. Visbeidzot, pēc pabeigšanas 'Seilemas partija , viņam bija pietiekami daudz gāzes, lai izdomātu Reja Braera scenāriju, kas kļuva par katalizatoru viņa romānai The Body. Diemžēl novellām praktiski nebija tirgus. Kā Kings saka, es nevarēju publicēt šīs pasakas, jo tās bija pārāk garas, lai būtu īsas, un pārāk īsas, lai būtu patiešām garas. Tātad Ķermenis kopā ar trim citiem gariem stāstiem (tostarp Rita Hayworth un Shawshank Redemption, kas vēlāk tika adaptēta citā godalgotā filmā) pavadīja vairākus gadus, kolekcionējot zirnekļu tīklus, līdz Kings beidzot pārliecināja savus izdevējus apvienot tos 1982. gada filmā. Dažādi gadalaiki kolekcija.
Saistīts video
DirektorsRobs Reinerstikpat maz sākotnēji veicas, mēģinot panākt, lai Holivuda ļautu viņam pielāgot Kinga romānu. Katra pilsētas studija mums bija atteikusies, atceras producents un līdzautors Brūss A. Evans . Vienprātība bija tāda, ka nevienu neinteresēs stāsts par četriem 12 gadus veciem zēniem uz dzelzceļa sliedēm. Bija tumšs, tajā nebija nevienas meitenes, un neviens nezināja, kā to pārdot. Galu galā filma atrada mājas plkstNormans Līrsun Jerry Perenchio's Embassy Pictures, tomēr, kad uzņēmums tika pārdots Kolumbijai, jaunā studija nolēma likvidēt riskanto, bezzvaigznes projektu tikai trīs dienas pirms filmēšanas. Pēdējā brīdī tas bija Reineram vecs Viss ģimenē draugs Līrs, kurš iesaistījās un nodrošināja filmu. Normans [Līrs] teica: 'Man patīk scenārijs. Man patīk Robs. Man patīk zēni,” atceras producents un līdzautors Reinolds Gideons. Un no savas kabatas viņš mums iedeva septiņarpus miljonus dolāru filmas uzņemšanai. Un Līrs nebija vienīgais, kurš galu galā atbalstīja filmu. Vēlāk tas prasīs privātu seansu Columbia Pictures producentu vadītāja Gaja Makelveina mājās, kura divas meitas, pēc Evansa teiktā, iemīlēja.Fīniksas upe, lai filma tiktu izplatīta. Kā atceras Reiners, Evans seansa laikā raudāja un viņam teica: es tikai gribu šo attēlu. Es nezinu, vai tas dos naudu vai nē.
Tātad Esi man lidzās tika izgatavots un izplatīts un kļuva par maz ticamu Kolumbijas kases hitu 86. gada vasaras beigās. Bet kāpēc mēs joprojām runājam par filmu pēc 30 gadiem'https://consequence.net/tag/wil-wheaton/' rel='noopener'>Vils Vītons), Kriss (Fēnikss), Tedijs (Korijs Feldmens), un Verns (Džerijs O’Konels), kā arī King un Reiner, kuru pašu zēnības gadi skaidri noasiņoja iestudējumā. Kopā viņi radīja vienu no retajām filmām par bērniem, kas izturas pret jaunības saitēm, bailēm un sāpēm ar tādu pašu emocionālo dziļumu un smagumu, kāds paredzēts filmām par pieaugušajiem. Tas ir bērnības pilngadības stāsts, kas nebalstās uz nostalģiju — kas saprot, ka ceļojums mežā ar draugiem var mainīt dzīves maršrutu un ka dažreiz zēni sāk kļūt par vīriešiem tikai tāpēc, ka dzīve viņiem neatstāj alternatīvu.
Es nezinu, kāpēc ir tik grūti uzrakstīt bērnus ekrānam vai lapai. Protams, tas ir tikai jautājums par savu bērnības atgriešanos un pieskārienu šīm atmiņām. Taču tas acīmredzami nav tik vienkārši, jo pārāk bieži bērnu varoņi ekrānā nonāk kaitinoši priekšlaicīgi, sāpīgi atšķaidīti vai vāji zīmēti raksturojumi, kas spēj darīt neko vairāk, kā izrunāt frāzes. Lai cik vilinoši arī nebūtu, apzīmēt tādus apzīmējumus kā kautrīgs bērns (Gordijs), vadītājs (Kriss), karstā vēsmas (Tedijs) un stulbs (Verns) Esi man lidzās , ne Kinga novele, ne filmas scenārijs mums neļāva tik lēti. Un tas ir vairāk nekā tas, ka šeit ir tik mīļi tvertas zēna bērnības sīkumi — dziedāšana, klasifikācija, rupjības. Kings un Reiners attēlo īstus zēnus, kuri ir cietuši, ievainoti un izpostīti un jau meklē veidus, kā saskaņot to, kā vajadzētu, ar dzīves nežēlīgo realitāti. Piemēram, Tedijs iestājas par to pašu tēvu, kurš viņu izkropļoja, Kriss vēlas izkļūt no Kāslrokas, bet zina, ka pret viņu ir lielas izredzes, un Gordijs cīnās, lai izkļūtu no sava mirušā brāļa ēnas un apzinātos savu vērtību. Šie pārbaudījumi ir tikpat smagi kā jebkas, ar ko viņi jebkad dzīvē nāksies saskarties, un viss, pirms kāds no tiem var pat mīzt.
Jāatzīmē, ka mēs ne mirkli nešaubāmies par šo jauno aktieru sniegumu. Gadu gaitā Vitons lielu daļu no šiem nopelniem ir novirzījis Reineram, sakot: Robs spēja izraudzīties četrus pusaudžus, kuri varēja vienkārši parādīties un būt viņi paši. Pēc Reinera teiktā, tieši tāds bija viņa plāns. Jūs nevarat lūgt šāda vecuma bērniem attālināties no tā, kas viņi ir, viņš skaidro. Tāpēc es mēģināju atrast bērnus, kuriem būtu šo varoņu īpašības. Reiz Reineram bija Esi man lidzās četrus draugus viņš aizveda uz filmēšanas vietām Oregonas štatā divas nedēļas pirms filmēšanas, lai spēlētu teātra spēles un iepazītos. Tagad es redzu, ka viņš izmantoja šo laiku, lai mēs justos ērti viens ar otru, saka Vitons, lai mēs justos tā, it kā mēs patiešām pazīstam viens otru un mums patiešām ir kopīgas saites. Tieši šīs saites — daļēji īstas, daļēji radītas — liek mums noticēt un pieņemt viskritiskākos, dzīvi mainošos mirkļus. Esi man lidzās .
Vissvarīgākās lietas ir visgrūtāk pateikt, sākas Kinga romāns. Sliktākais ir tad, kad noslēpums paliek iekšā nē teicēja trūkuma dēļ, bet saprotošas auss trūkuma dēļ. Gordijs un Kriss ir viens otra ausis Esi man lidzās , tas draugs, kuram katrs var atklāt savu patieso sevi, nebūdams tiesāts. Slavenajā Milk Money ainā skarbais Kriss izjūk, stāstot Gordijam, kā skolotājs — kāds, kuram vajadzētu būt viņa interesēm — viņu nodeva, un viņš paskaidro, kā viņa likteni jau ir apzīmogojis viņa ģimenes sliktā reputācija. Vēlāk, tieši pirms pēdējās cīņas ar Ace, Kriss apliek roku ap šņukstošu Gordiju, kurš vaimanā, ka viņa tēvs viņu ienīst. Šajā filmā nav bērnu cimdu. Šādos brīžos divi 12 gadus veci zēni cīnās par šķēršļiem, kas viņu ceļā ir negodīgi nomētāti, un apsver, ko viņu turpmākā dzīve varētu sagaidīt. Likmes diez vai varētu būt augstākas, un Fīnikss un Vitons izrādās, kas caururbj mūsu cinismu un paliek ar mums uz visiem laikiem.
Ja jums ir labi vecāki, piemēram, man, jums bieži ir paveicies pavadīt lielāko daļu savas bērnības, ticot, ka nekas pārāk briesmīgs nekad nevar notikt. Dažos veidos šī bērnība beidzas, kad dzīve pirmo reizi uzplaiksnī un pierāda, ka tas tā nav. Ķēniņš The Body uzskatīja par pārejas rituālu sēriju, ko iziet zēni. Daži, piemēram, pirmo reizi prom no mājām, ir vairāk vai mazāk nekaitīgi, bet citi — vienatnē saskaroties ar nāvi vai kaut ko biedējošu — vienmēr sabojā mūsu bērnības aizsargājošo spēka lauku tā, ka to nekad nevar pilnībā izlabot. Ne daudzās filmās par pilngadību šie rituāli tiek risināti reālistiski, ja jums ir nopietnas šaubas, vai varoņi, kurus esat pavadījis, iepazīstot visu filmu, droši iznāks celiņu otrā galā. Esi man lidzās ir viens no retajiem.
Viens no šausminošākajiem filmas aspektiem ir tas, cik patiesi vieni paši ir zēni. Kurš viņiem tiešām var palīdzēt'https://consequence.net/tag/keifer-sutherland/' rel='noopener'>Keifers Sazerlends) un viņa banda Kobras, šķiet, pārvalda pilsētu, ja vien viņu nedarbi tiek veikti daļēji slēpti. Pēc tam, kad iepriekš filmā redzēju nelokāmo Ace spēlējam vistu ar kravas automašīnu, kas ved baļķus, man nebija šaubu, ka viņš būtu pārgriezis Krisam rīkli, ja Gordijs nebūtu pavilcis viņam pistoli. Iedomātajā pasaulē, kurā mēs ātri uzzinām, ka zēns var pazust mežā un vilciens viņu izsist no Keds, kas var atturēt lētu, santīmu veikala motora pārsegu, lai zēns kļūtu par jaunāko slēdža lāpstiņu's switchblade. No šī mazpilsētas likteņa Gordijam un Krisam ir iespēja izvairīties, no briesmām, kas lieliski notvertas gar vilciena sliedēm, kad Kriss reaģē uz Gordija paziņojumu, ka viņš netaisās iestāties koledžas sagatavošanas kursos. Tas ir tā, it kā Dievs tev kaut ko būtu devis, visus stāstus, ko tu vari izdomāt, Kriss viņam stāsta. Un Viņš teica: 'Tas ir tas, ko mēs jums sagādājām, bērns. Centieties to nepazaudēt.’ Bet bērni zaudē viss ja vien kāds viņus neuzmanās, un, ja jūsu ļaudis ir pārāk sasodīti, lai to darītu, tad varbūt man vajadzētu to darīt. Dievs, ikvienam vajadzētu būt tādam draugam kā Kriss Čemberss.
Grāmatas un filmas ir āboli un apelsīni, Kings saka, jautāts par Reineru, kas maina savu romānu. Viņi abi ir garšīgi, taču tie nemaz negaršo. Filmā Ķermenis Kings Krisu vairāk zīmē kā traģisku varoni, un Gordijs darbojas kā acis, caur kurām mēs viņu redzam. Tā bija pati pirmā lieta, ko Reiners mainīja pēc izlasīšanas Esi man lidzās oriģinālais skripts. Gordijam ir jābūt galvenajam varonim, saka režisors. Tas viss ir par mazu zēnu, kurš nejūtas labi par sevi, kurš meklē apstiprinājumu, nevar to iegūt no sava tēva un vēlas, lai draugi tiktu atbalstīti. Lai to panāktu, Reiners divkāršo Denija faktoru (Gordija vecākais brālis, kurš gāja bojā nesenā džipa avārijā), skaidri norādot, ka Gordijai tika aplaupīta viena persona (izņemot Krisu), kas viņam tic un rūpējas par viņa talantu. rakstnieks — kāds, kurš būtu parūpējies, lai viņš neizniekotu savu dāvanu. Un tad ir ierocis.
Ja lasāt tik tālu, jūs, bez šaubām, esat redzējis, ka Gordijs nolaiž četrdesmit piecus, pavērsa to pret Ace un desmitiem reižu paskatās ar tēraudu skatienu uz leju. Kinga romānā Kriss pavelk ieroci un nāk palīgā Gordijai. Bet, ja tagad tas ir Gordija stāsts, viņam ir jābūt tam, kurš izdara šo kustību. Tā bija Gordija parādīšanās, Reiners skaidro. Šis pārejas rituāls notiek šajā ainā. Mēs likām to izdarīt Gordijai, jo tā bija viņa evolūcija. Šī evolūcijas ideja attiecas uz Kinga viedokli par atšķirībām starp grāmatām un filmām. Protams, visi zēni mainās — no reibinoša ceļa, lai atrastu ķermeni ar bērnišķīgām vīzijām par savu attēlu ievietošanu avīzē, līdz visi svinīgi piekrīt, ka Rejs Brovers ir pelnījis ko labāku, nevis kļūt par viņiem trofeju, taču Reinera versija piedāvā vairāk skaidra transformācija nekā novelē. Ar Krisa palīdzību mēs redzam, kā Gordijs no neredzama, nedroša bērna kļūst par jaunu vīrieti, kurš vairs neļaus citiem noteikt viņa dzīvi vai to, kā viņš jūtas pret sevi. Savukārt mēs uzzinām, ka Gordijs darīs to pašu Krisam, kas padara šīs bēdīgās beigas mazliet izturīgākas. Lai gan viņš tika nocirsts agri, mēs zinām, ka Kriss ar Gordija palīdzību izkļuva no Kāslrokas un kļuva par daudz vairāk nekā tikai Eyeball Chambers draisko brāli.
***
Esi man lidzās ir viena no tām filmām, kas skar kaut ko universālu. Kaut kas, kas nav saistīts ar laiku, vietu vai pat dzimumu. Tas runā plašākā nozīmē par to, ko nozīmē sākt pieaugt. Lielākā daļa cilvēku, kurus es pazīstu, redz sevi vienā vai vairākos varoņos un var uzticēt cilvēkus no savas bērnības, lai ieņemtu atlikušās lomas. Un es iedomājos, ka, ja mēs par to domājam pietiekami ilgi, daudzi no mums var atcerēties tos mirkļus savā dzīvē — varbūt ne pārgājienu, lai atrastu mirušo ķermeni vai ieroci pavērstu pret kādu — kas liecināja par izmaiņām vai no kuriem nebija nekādas pagriežoties atpakaļ. Manā gadījumā, iespējams, tāpēc, ka kļuvu par rakstnieku un izbēgu no mazas pilsētiņas, es vienmēr esmu identificējies gan ar grāmatu, gan ar filmas stāstītāju, vecāku Gordiju.
Es nāku no Kāslrokas — nevis no Gordija, bet gan no sava. Maza pilsētiņa Pensilvānijas rietumos. Šeit drīzāk ir tērauda rūpnīca, nevis dzirnavas, un nekas cits kā baznīcas un apkārtnes bāri. Ielejā zem manas bērnības mājas vilciena sliedes griezās cauri biezajai, mežainajai kalna nogāzei. Ir stāsti. Man stāstīja, ka kāds vecāka gadagājuma pāris reiz vēlu miglainajā naktī iegriezās šajās sliedēs, domājot, ka tas ir ceļš, un satika pusnakts kravu ar priekšējiem lukturiem. Gandrīz katru manas jaunības nakti es pamodos no tiem vilcieniem, kas brauc cauri tikai pēc tam, kad visi aizmiguši — no smagnējās, letarģiskās rīboņas vai suņu gaudošanas. Ogles nāk ar garajām, sarūsējušajām kravām. Reizēm virsū izlīst dīvaini kunkuļi. Viņi ievelk pilnu un atstāj tukšu, vienmēr tukšu. Gandrīz nekas nekad nepamet manu dzimto pilsētu. Tādā veidā tas ir incestīvs. Skolēniem ir tie paši skolotāji, kurus viņu vecāki darīja pirms divām desmitgadēm. Vadības konsultanti tos novirza uz tām pašām tuvējām koledžām un tirdzniecības skolām. Šie bērni apprecas ar vietējiem mīļotājiem un pārceļas dzīvot blakus saviem vecākiem, un viņiem ir savi bērni. Tas ir gandrīz tikpat paredzams kā šīs vēlās nakts kravas.
Bet tās ir mājas, tāpēc es joprojām apmeklēju pāris reizes katru gadu. Un es uzduros savas jaunības Tedijs Dišāns un Verns Tesioss pārtikas preču veikalā vai sūknējot gāzi. Laiks viņiem lielākoties ir apstājies, un es pat nevaru sākt to pagriezt atpakaļ. Mēs cenšamies runāt, bet steigā pietrūkst munīcijas, katrs no mums, man ir aizdomas, ir mazliet pateicīgs. Kā King raksta, daži cilvēki noslīkst. Tas nav godīgi, bet tā notiek. Savādā gadījumā, kad vecs draugs mani izvelk uz vietējo bāru, es pat redzu Ace Merrills: silda ķeblīti, šauj baseinā vai valdo pie mūzikas automāta. Tas pats j.d. dupsis, kurš katru dienu studiju zālē atkārtoti sita man plecu, tagad izskatās pārāk noguris, lai paceltu roku, lai kaut ko vairāk par malku. Tas ir nomācoši. Es sev saku, ka tas neesmu es un nekad nevarētu būt. Bet es to nevaru droši zināt. Manā dzīvē vienmēr ir bijuši vecāki un pāris Kriss Čemberss, kuri vēdināja un aizsargāja to dzirksteli, ar kuru es ievilku, un pārliecinājās, ka tā nekad neizdziest. Tāpēc tajos retajos brīžos, kad atceros savu bērnību, mani pārņem prātīga pateicības sajūta. Un droši vien tāpēc man nekad nav apnicis skatīties Esi man lidzās .
Jēzu, vai kāds